士说心语之军绿色篇章：跨越时空的父子情

那年初秋，我坐在颠簸的车中，手里捧着崭新的录取通知书。突然，父亲猛地踩了一脚刹车，回过头来打量我：“知道我今天带你来干什么吗？”

还没等我回话，他回头望向挺拔的山脉，我顺着他的目光看去，青绿的山坡上，用白色石头堆成的八个大字在阳光下熠熠生辉——大好河山，寸土不让。

“我想带你看看我的战场。”父亲转过身，看向我的目光闪烁着光芒，“你也即将奔赴你的战场。”

彼时，我并不理解父亲的良苦用心。当我从西北边陲来到中原求学，正为崭新的军校生活而憧憬时，一个又一个挫败让我迷茫无措。

“队列站不齐，体能搞不好，他也就这个样子了。”

“他不是军人家庭出来的吗？”

“也不怎么样啊。”

我无力反驳，只觉得如果做得再好一点就能得到大家的认可。然而，第一次战备拉动时，我打背包手忙脚乱，被子无数次从我的手里滑出，背包绳一次又一次打了结……

当我从房间里跑出来，身后的东西七零八落掉了一地，被子歪歪扭扭不成样子。当我好不容易站到队伍里，迎面而来的是新训班长冷冰冰的话语：“15分钟，你怎么搞的！”

我咬紧牙关，默默低下头，手里狠狠地攥着那根背包绳。

晚上，我拿着发下来的手机，拨响了那个很久没有呼叫过的号码。

“喂，儿子。”

当电话那头熟悉而令人心安的声音传来时，我的眼眶突然红了。

“爸，我给你丢人了。”我的声音很小，小到我自己都听不到。

“发生什么事了？”父亲在电话那头问，他的声音一如既往的沉稳，让人感到踏实。我忍不住向父亲倾诉，父亲没有说话，只是听着，最后，我讲起了今天情绪崩溃的症结——在战备拉动中糟糕的表现。

我越讲越激动，脱口而出：“现在都什么时代了，还天天练队列、搞体能、投手榴弹、打背包，战场上用得着吗？”

这句牢骚话打破了父亲的沉默，电话里传来他低沉的声音：“儿子，要想知道战场上需要什么，首先你要问问自己，你的战场在哪里？”

我从未思考过这个问题，唯有沉默不语。父亲接着讲道：“军人的战场很广阔，敌人面前要敢于拼杀，困难面前要不畏艰险，任务面前要永不服输。战场上无亚军，没有坚强毅力、严明纪律、强健体魄，怎么履行党和人民赋予的职责？”我像是被噎住了，一时不知该如何作答，许久才回答道：“爸，我不理解。”

“儿子，我来给你讲个故事吧。”

二十多年前，一位年轻的战士，带着对大西北懵懂的认知，来到西藏阿里。荒芜寂静的高原，头痛欲裂的身体反应让他深感不适，但他没有退缩。

那是一个深秋的夜晚，一阵急促的哨音打破了边防的宁静。紧急出动！官兵们迅速起身，打背包、领枪弹，紧张有序地在操场集合。

“同志们，据观察发现，1号通路有大批人员入境动向，命令大家迅速占领阵地，做好战斗准备！”连长的话掷地有声。

他跟在班长后面爬上制高点，目不转睛盯着通道方向。尽管阿里的十月已经寒风凛冽，但整个晚上，大家都铆在自己的战位上，没有一人睡觉，没有一人说话，没有一人乱动。

就这样，他和战友们在这片危机四伏的生命禁区，巡逻执勤，用忠诚和汗水守卫着祖国边防。

数年后，他成长为一名基层干部，无尽的风雪染白了他的鬓发，但阻挡不了前行的脚步，他用青春热血感受着边防安宁带来的无上荣光。

这个战士，就是我的父亲。

往昔的风霜砥砺了父亲坚韧不拔的意志，在祖国边防线上，他的脚步沉重而坚定，留下了一串串见证岁月的足迹。

聆听着父亲的讲述，一股力量从我心中升起，我鼓起勇气，向他靠近。

接下来的训练中，我咬紧牙关，全身心投入。深夜的自习室里，我埋头苦战每一道专业技能题；午后的障碍场上，我不懈地追求每个课目的优秀；周末的健身房内，我专注于实现每一级重量的突破。日复一日，曾经稚嫩的肩膀渐为壮硕，黝黑的脸庞上映照出更加坚毅的眼神。

时光流逝，耳边的质疑声逐渐淡去，取而代之的是声声赞许。父亲那坚韧不拔的精神，引领我踏上优秀学员的领奖台。

当队干部将奖章郑重地交到我手中时，战友们的掌声汇成一片，看着同学们钦佩的眼神，我感慨万千。我轻抚奖章上的金色桂叶，不禁红了眼眶，我挺了挺胸膛，右手迅速抬起，指尖微触帽檐，敬了一个标准的军礼。

是夜，月光透过窗子斑驳地洒在我的床头，我直起身，手中的奖章在月色映照下闪烁着银辉。我抚过它的一道道刻痕，触感传来，眼前闪过一帧帧画面：我看到新训基地里那个手足无措的自己；我看到在图书馆中那个埋头苦读的自己；我看到在蜿蜒远山下满怀憧憬的自己。家乡的远山在我的心里屹立，我想到了父亲，感受到那片曾经遥远的天地如今那么近，仿佛触手可及。

那一刻，我明白了我的战场在哪里。

当我再次站在塔尔巴哈台山脚下，已是一年之后，“大好河山，寸土不让”的誓言依旧在阳光下熠熠生辉。我与父亲并肩站在山坡上，举目远眺，那碧绿的阿拉湖在绚烂夺目的阳光下，像个熟睡的孩子，是那么的平静安详。我抬起头，与父亲目光交汇，他的眼中闪烁着坚定的光芒，我知道，那是父亲对儿子的期待，那是老兵对新兵的鞭策，只有坚定信念，百炼成钢，才能接过父亲手中的钢枪，让边疆的山山水水在祖国母亲的怀抱里安然无恙。

来源：解放军报客户端

作者：高钰杰

责任编辑：禹云飞